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Resumen: la lectura de los guiones y materiales de producción de las películas de José 
Luis Guerin da cuenta de un sugerente concepto: el de “documento poético”. Este se refiere 
a una técnica híbrida en la que confluyen ciertos elementos compositivos y sintácticos 
al tiempo que deja pasar la contingencia del mundo fenoménico en su movimiento 
aleatorio. A través de las interdefiniciones entre ficción y no-ficción, entre ficción y 
documental, es propósito de este trabajo extraer algunos rasgos y características de un 
texto fílmico concreto –En la ciudad de Sylvia, 2007– para, posteriormente, considerar la 
pertinencia del concepto de “documento poético” en la cultura cinematográfica en la que 
se enmarca.
Palabras clave: Cine Español. Documento poético. José Luis Guerin. En la ciudad de 
Sylvia. Discurso ficcional.
Abstract: reading the José Luis Guerin’s scripts and other materials of film production 
we may discover a suggestive concept: the “poetic document”. That is referred to an 
hybrid technique of filmmaking in which some compositive and syntactic elements 
converge, as it leaves space for the contingency of the phenomenic world movements. 
Through the fiction/non-fiction and fiction/documentary interdefinitions, we may infer 
some characteristics of that concept analysing a concrete film text –Dans la ville de Sylvie, 
2007–. Finally, we may consider the pertinence of the “poetic document” inside the 
cinematic culture in which it is framed.
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1. INTRODUCCIÓN
Si por algo se caracteriza el estilo cinematográfico de José Luis Guerin es por la 
provocación. No se trata de un gesto polémico, centrípeto, sino que, bien al contrario, 
la fuerza de sus películas reside en la capacidad de los elementos que las componen 
para provocar incitaciones que reenvían hacia fuera, a otra parte tan solo sugerida, 
apuntada, esbozada no obstante en el interior del texto fílmico. También se puede 
afirmar, sin miedo a equivocarse, que el cine de José Luis Guerin parte de un fuerte 
posicionamiento autoconsciente ante el medio y ante la cultura. O, mejor dicho, frente 
a ella. La confrontación, bajo la forma sintáctica estar-frente-a, implica pensar en una 
configuración espacial concreta: un conjunto con respecto al que se establecen un 
dentro y un fuera, un interior y un exterior. Así es que, situándose al di là del propio cine, 
más allá de sus márgenes (¿cabría argumentar, pues, un rasgo post-cinematográfico del 
estilo de Guerin?), la suya es una transgresión silenciosa, callada contraculturalidad. 
Mientras el cine parece quedar cada vez más superado por aceleradas dinámicas 
intermediales, trascendiendo los límites de cada medio específico, disolviendo las 
imágenes en el universo transmediático y en la experiencia de usuario, por el contrario, 
el estilo de este cineasta parece recorrer el trayecto inverso. En el dispositivo que pone 
en marcha en cada película, José Luis Guerin vuelve siempre sobre el propio medio –
el artefacto-cinematógrafo– concentrándose en sus capacidades expresivas en dos 
aspectos: como “aparato de captura” (Deleuze y Guattari, 2004: 434 y ss.; cf. Lancioni, 
2012), esto es, de apropiación y traducción en la confrontación de una cultura con la 
alteridad; y como una forma discursiva que implica algo más que un aparato formal de la 
enunciación, lo que daría cuenta de toda una teoría de la comunicación implícita en un 
nivel metalingüístico (Calabrese: 1985: 37). Tal posicionamiento ante el medio, Guerin lo 
viene evidenciando en cada una de sus obras, a saber, la evidencia del rodaje en Innisfree 
(1990), la evidencia del montaje en Tren de sombras (1997)… también la manifestación 
de la cámara digital como un aparato ligero en Guest (2010), que se equipara al proyecto 
estético de la camèra stylo de Alexander Astruc (2010: 220-224): todo un cuaderno de 
registros. 
Por otra parte, la crítica y la historiografía del cine español suelen clasificar a este 
cineasta como “el centro de los excéntricos”: un “pequeño conjunto de cineastas que se 
han ido inscribiendo en una concepción del cine distinta de las tendencias dominantes 
en la producción que corrientemente arriba a nuestras pantallas comerciales” (Monterde, 
2007: 113). Excentricidad definida, no obstante, como un formalismo; un formalismo 
radical frente al capricho de crear formas vacías o al deseo de entrar a lo justo en la piel 
del tópico del enfant terrible:
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L’idée géneralement admise, reçue et répandue selon laquelle josé Luis 
Guerin est un auteur inclassable du cinéma espagnol pointe plusieurs choses. 
Elle indique le caractére illimité de l’oeuvre ainsi que le caractère trivial 
du système auquel elle se sustrait. […] De même, la categorie de cineaste 
documentariste –ou de cineaste du réel– dans laquelle est aussi souvent 
classé semble répondre à une interprétation sommaire de l’écriture du cineaste 
[…]: son extension imaginaire, fantasmagorique, fictionelle, fantastique, 
mystérieuse, sa relation avec l’ailleurs et le virtuel (Mayer, 2010:11).
2. OBJETO Y MÉTODO
Valga partir de la siguiente cuestión: José Luis Guerin suele presentar sus proyectos 
como “documentos poéticos”, prefiriendo esta a otras denominaciones genéricas 
tradicionales como “documental” o “largometraje de ficción” (víd. Broullón-Lozano, 2015: 
28-33). En estos términos se expresa en el guion de Innisfree, una película netamente 
documental con desvíos de ficción en torno a la cita explícita de Un hombre tranquilo de 
John Ford:
Se podría presentar el proyecto como un DOCUMENTO “POÉTICO” EN 
TORNO A LOS HOMBRES DEL VALLE DE CONNEMARA. Dada la tópica y 
restrictiva pesadumbre cernida sobre el documento/al es más adecuado 
hablar de UN FILM NARRATIVO, ELABORADO CINEMATOGRÁFICAMENTE 
EN TANTO QUE FICCIÓN. AUNQUE PARTIENDO DE LOS MATERIALES REALES 
SOBRE LOS QUE HABLA: LUGARES, PERSONAjES Y SITUACIONES UBICADOS 
EN EL VALLE DE CONNEMARA (Carroggio Guerín, 1988: 5).
La lectura de documentos de producción como este, aunque es siempre sugerente, 
plantea dos problemas metodológicos ineludibles. En primer lugar, en la cita extraída, no 
llega a desarrollar el concepto de “documento poético” más que apenas enunciándolo 
a cuenta de un posicionamiento crítico en contra del cajón de sastre del documental. 
Es más, lo trasciende como el resultado de una técnica de rodaje híbrida, basada en la 
capacidad de registro del artefacto cinematógrafo, al tiempo que desvía el pacto de 
escritura y de lectura de aquellas imágenes hacia el lado opuesto de su interdefinición: la 
ficción como cauce discursivo generador de formas cinematográficas.
Quince años más tarde, en el guion de En la ciudad de Sylvia (película asimilable, por 
contra, a los rasgos del discurso ficcional pero en cuyo rodaje se emplearon sin embargo 
técnicas documentales), un Guerin más maduro y autoconsciente mantiene la misma 
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voluntad formalista. Recorriendo el trayecto inverso de la interdefinición ficción/no-
ficción, el concepto de “documento poético” se disuelve ahora en una extensa reflexión 
sobre la técnica de rodaje híbrida y la búsqueda de nuevas posibilidades para el estilo y 
la expresión cinematográficas a través de la renovación documental de aquella ficción 
narrativa a la que en el caso anterior se aferraba:
El cine que busco precisa del trabajo del encuadre, el trabajo sobre el 
gesto, la modulación, montaje de imagen y sonido, etc. para visibilizar las 
ideas y emociones que no existen de antemano en el guión más que de modo 
muy soterrado y latente… busco aquellas ideas que sólo a través del cine 
se rinden visibles. […] El lado de control del cine de ficción sin renunciar a la 
incorporación de la revelación de lo aleatorio del documental, y de una serie 
de recursos que han sido mayormente cultivados por éste: un tipo de trabajo 
con gran parte de actores no-profesionales, de puesta en situación, de instigar 
diálogos en lugar de imponerlos escritos… Como cineasta vivo la necesidad 
de buscar otras formas de dramaturgia. El terreno del cine ficción que busca 
otras formas de representación de la realidad a través de la asimilación de 
ciertas técnicas y recursos del documental. Una estructura limpia y sencilla, 
concentrada en unos pocos núcleos secuenciales, que invite a esa experiencia 
de búsqueda sobre el terreno, en el momento mismo del rodaje. Ambiciosa 
por cuanto busco converger la experiencia documental en una película 
inequívocamente ficcional. Se trata de conseguir la naturalidad y la vida 
propia del documental en una sólida estructura llena de correspondencias, 
con encuadres significantes, compuestos con rigor, abordando la creación 
de climas y de ideas con luz, a veces sumamente estilizada… la fricción entre 
ambas escrituras (Guerin, 2004: 3-4 y 12-13).
De este fragmento citado se puede extraer el segundo problema metodológico: 
un guión es una mera herramienta de trabajo, esto es, ocupa siempre una posición 
de inferioridad con respecto al texto fílmico al que sirvió como punto de partida para 
captar financiación y organizar el trabajo. Es coherente, por tanto, que tratemos de 
buscar allí, en las películas, la manifestación de aquellas ideas apenas esbozadas en 
estos guiones y cartas de presentación, puesto que el pensamiento de un cineasta se 
desarrolla principalmente por la sustancia de la expresión que le es propia: el lenguaje 
cinematográfico. Es por ello por lo que en lugar de partir de una definición previa del 
concepto para aplicarla de forma extensiva al objeto fílmico –pues esta definición ha 
sido negada– en el presente trabajo se realizará el trayecto contrario: partir de los textos 
fílmicos concretos, contrastarlos con los conceptos que aparecen en el interior de una 
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cultura en la que adquieren significación y sentido para, finalmente, tratar de extraer 
conclusiones y definiciones: ¿qué es un documento poético?
3. APOLO
Resumiendo mucho y, desgraciadamente, banalizando el sustancioso entramado 
textual de una película como En la ciudad de Sylvia, el tema que en ella se desarrolla no es 
otro que el del mito de la mujer fugitiva. Durante los apenas ochenta minutos de metraje 
asistimos a una persecución (a veces romántica, a veces irónica) entre los trasuntos de 
Apolo y Dafne: “En seguida el uno ama, huye la otra del nombre del amante/ […] No 
te sigue un enemigo; / ¡ninfa, espera! Así la cordera del lobo, así la cierva del león, / así 
del águila con ala temblorosa huyen las palomas” (Ovidio, 2002: 474-472 y 504-506). 
Esta relación intertextual nos descubre dos aspectos. Por un lado, un esquema actancial 
bidireccional y en constante retroalimentación, en el que el sujeto constituye al objeto 
tanto como aquel objeto insiste en escapar del sujeto, reafirmándolo a su vez como tal 
sujeto inscrito en un programa de acción de captura. De otra parte, implica una negación 
de la identidad, que en lugar de revelarse tiende a esconderse, enmascarándose a través 
de formas diversas (metamorfosis).
En la ciudad de Sylvia este sujeto aparece representado como un muchacho cuyo 
nombre jamás conoceremos, cuyo objeto hacia el que se orienta es el intento de recordar 
a una chica a la que conoció en el pasado en la misma ciudad a la que ahora regresa, a 
juzgar por la modesta habitación de una pensión en la que aparece al principio de la 
película y de la maleta deshecha, irregularmente iluminada por las luces y reflejos de 
la noche (Guerin, 2007; 00:01:03). Es a través de indicios como estos como intuimos la 
historia que ellos esconden en ordenadas y pictóricas composiciones.
La ciudad, Estrasburgo, aparece inscrita en los encuadres como tal, de manera que 
resulta perfectamente reconocible como fondo y como marco de representación realista 
a través de los recorridos que ella genera al tiempo que esos mismos itinerarios dan 
cuenta de su existencia material (cf. Deleuze y Guattari, 2004: 440). Haciendo gala de 
aquella técnica híbrida, la filmación y representación de los espacios no se corresponde 
exactamente con las leyes de la puesta en escena, ni tampoco con la perspectiva fría 
del documental de corte griersoniano. El espacio urbano, la localización, constituye un 
perpetuum mobile de fondo: bicicletas y tranvías que se cruzan, sonidos que entran y salen 
del el encuadre sonoro… (Guerin, 2007; 00:29:04). En una cierta secuencia, por ejemplo, 
se observa que las chicas que parecen presentar algunos de los rasgos de la desparecida 
Sylvia van ocupando aleatoriamente la hornacina que el rosetón de la catedral gótica 
configura al fondo del andén de la parada de tranvía, a veces iluminado por la luz solar, 
otras, ensombrecido por las nubes que recorren el cielo a gran velocidad (Guerin, 2007; 
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01:14:45). Se trata de un estudiado juego de perspectivas, en el que la contingencia que 
escapa al control del operador de cámara deviene significante.
Por lo demás, no podemos saber otra cosa del personaje que recorre este espacio 
recomponiendo los recuerdos de la desaparecida Sylvia: ¿será acaso un acosador, un 
clochard, un perturbado… o por el contrario un bohemio? Dos son los únicos rasgos 
externos, pertenecientes al universo de las apariencias, que podemos extraer de él.
Primero: está caracterizado como el autorretrato de Gustave Courbet en el que aquel 
pintor amante de la provocación parece arrojarse contra la superficie del cuadro a pesar 
de su gesto de autorrepresentación (Guerin, 2007; 00:01:51). Veremos a continuación 
que esta relación intertextual subjetiva que se ha observado resulta perfectamente 
pertinente, puesto que implica la constitución de una mirada irónica.
Segundo: como personaje que se despliega en la superficie discursiva queda 
reducido a una mirada que siempre reenvía al fuera de campo (más allá del marco, como 
en el cuadro de Courbet), generando una sintaxis entre miradas, una relación similar a 
la caza y captura del dios de Delos en Ovidio (Guerin, 2007; 00:06:31). Incluso cuando 
el objeto de la persecución aparece o bien encuadrado dentro del mismo plano o bien 
en una relación sintáctica (Guerin, 2007; 00:34:21, cf. 00:43:00), se le puede reducir 
a la mirada sobre el mundo fenoménico que nunca llega a desvelarse más allá de las 
engañosas apariencias. También su voluntad y sus afecciones permanecen inescrutables 
durante toda la película, más allá del aspecto externo y del comportamiento proxémico 
que traducirían los efectos de aquella mirada y los movimientos experimentados en su 
psicología (interioridad), como pone de manifiesto uno de los primeros planos de la 
película (Guerin, 2007; 00:01:53-00:03:40).
Justo en el arranque, durante casi dos minutos, se podría decir que no sucede 
absolutamente nada, al menos desde un punto de vista externo. El protagonista está 
sentado sobre la cama deshecha, con un cuaderno abierto sobre las piernas, un lápiz en 
la mano, y con la mirada ausente perdida en el vacío. Hasta que de pronto algo activa 
una idea y comienza a dibujar frenéticamente en el cuaderno. Este plano contemplativo 
de cuenta de todo un proceso interior de reminiscencia que, de inmediato, dará inicio al 
periplo del personaje por la ciudad en busca de Sylvia (Guerin, 2007; 00:03:27).
Estos dos rasgos (autorrepresentación irónica del artista y mirada) se observan 
de nuevo con nitidez en la prodigiosa secuencia de la terraza del café (Guerin, 2007; 
00:09:17-00:28:24), cúmulo de tantas epifanías como engaños. En todo momento, lo que 
las asociaciones en grupos de dos o de tres personajes subrayan no es otra cosa que 
la inestabilidad de las apariencias y la negación del acceso a las esencias, al eje de la 
inmanencia, a la identidad. Así es que la forma cinematográfica híbrida del documento 
poético –desvelarse de la exterioridad en un ajustado equilibrio entre puesta en escena 
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y contingencia– tiende, tomando prestadas las palabras de Godard, a “no mostrar todos 
los aspectos de las cosas”, a reservar siempre “un margen de indefinición” (2011: 69).
Y es que la tensión entre lo que se oculta y lo que se desvela es uno de los rasgos 
descritos por Ovidio sobre el crecimiento descontrolado de la pasión en el interior de 
Febo: “Ve de fuego rielantes, / a estrellas parecidos sus ojos, ve sus labios, que no / es con 
haber visto bastante. Alaba sus dedos y manos / y brazos, y desnudos es más de media 
parte sus hombros: / lo que oculto está, mejor lo supone” (Ovidio, 2002: 499-502). Del 
mismo modo, el personaje de En la ciudad de Sylvia se ve sugestionado en los momentos 
de epifanía más por lo que el encuadre cinematográfico oculta que por lo que este revela: 
la espalda y el ángulo de escorzo más que el plano frontal de los objetos de su escrutinio 
y persecución (Guerin, 2007; 00:23:35). Es decir, no tanto por el /ser/ manifestado ante 
el sujeto (que por otra parte demuestra constituir un imposible a través de la técnica 
cinematográfica), como lo que podría-llegar-a-ser, en tanto que su / parecer / conserva 
aquel margen de indeterminación o, en palabras semióticas, de informatividad: “donde 
hay desconocimiento hay información” (Lotman, 1979: 20). Así pues el valor de la 
información para el protagonista y para el espectador de En la ciudad de Sylvia depende 
de las posibilidades latentes no más que dejadas entrever a través de las suturas del texto 
fílmico, de la sintaxis de las miradas.
De este ejercicio puesto en marcha con arreglo a una estilística netamente 
bressoniana (pues para el formalista Robert Bresson “montar una película es enlazar a las 
personas unas con otras y con los objetos a través de miradas”, 1979: 18), se puede extraer 
una conclusión a propósito del ir más allá del cine como forma de enunciación. Esta 
secuencia encierra un gesto metalingüístico y ensayístico en el que la mirada, la acción, 
el dibujo al natural del protagonista y el propio encuadre cinematográfico se equiparan 
en un mismo nivel expresivo organizador de la espacialidad y generador de relaciones 
de sentido a veces reveladoras, a veces irónicas. Una especie de manual de cómo ha de 
leerse este texto fílmico: no tanto desde una lógica narrativa y causal como en un avance 
en profundidad hacia el espesor que cada encuadre encierra en sí mismo, escrutando los 
elementos que la composición organiza a modo de pistas o indicios sobre las pasiones del 
protagonista y el estado de su búsqueda y captura. Así, en la profundidad del encuadre, 
descubrimos que la chica de rojo que parece ser Sylvia ha estado todo el tiempo detrás 
del protagonista en el café del conservatorio, velada por el cristal que divide el interior y 
el exterior y por la profundidad de campo, que la deja fuera del término enfocado hasta 
el final de la secuencia (Guerin, 2007; 00:24:58).
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4. ORFEO SUBVERTIDO
Según relata Platón en El banquete, en una versión apócrifa del mito de Orfeo respecto 
de las versiones heroicas de Píndaro y Ovidio, los dioses lo juzgaron cobarde, por lo que 
en lugar de restituirle a Eurídice le presentaron una imagen de ella:
En cambio, a Orfeo, el hijo de Eagro, lo despidieron del Hades sin lograr 
nada, tras haberle mostrado la imagen de su mujer, en cuya búsqueda había 
llegado, pero sin entregársela, ya que lo consideraban un pusilánime […] y no 
se atrevió a morir por amor como Alcestis, sino que se las arregló para entrar 
vivo en el Hades. Esta es, pues, la razón por la que le impusieron un castigo 
(Platón, 2009: 179d).
En términos peirceanos, Hades engañó a Orfeo mediante un icono que sustituye a la 
Eurídice original, que la re-presenta desplegada a través de una forma sensible. Tal es la 
variación del mito órfico que aparece en la película: Sylvia jamás comparecerá; tan solo lo 
harán representaciones icónicas a través del cuaderno de apuntes al natural que vemos 
que el protagonista va elaborando a medida que avanza el relato. El esbozo, como forma 
de ensayo pictórico, presenta una propiedad muy interesante: el carácter abierto del non 
finito, una forma emergente que aun no se ha desplegado por completo. Abierto a la 
indeterminación, sin rasgos todavía definidos, el esbozo contiene en apenas unos trazos 
todas las posibilidades de su desarrollo futuro, una altísima informatividad.
Y aun más: en la película incluso se nos priva del efecto de sentido referencial, 
puesto que en ningún momento veremos, por ejemplo, una fotografía que dé cuenta 
de la desaparecida. Así es que,  en cada encuadre, a pesar de su naturaleza fotográfica, 
estamos ante meras hipótesis, esbozos potenciales de la supuesta Sylvia, jamás 
individuada y autentificada como tal. Ante esta indeterminación, en cierto momento, 
el soñador incluso renuncia a encontrar el original: tacha, emborrona el retrato que está 
dibujando y abandona, por así decir, a la inconsciente modelo de aquel esbozo (Guerin, 
2007; 00:22:32). A continuación –¿acaso un gesto irónico de desprecio de los dioses?– 
excrementos de paloma caen justo encima del cuaderno en blanco, lo cual obliga al 
personaje a resituarse bajo una sombrilla y por tanto a cambiar de perspectiva. Desde 
el punto de vista de la enunciación fílmica, esto modificará en lo sucesivo el encuadre 
a causa de alteración en las relaciones espaciales relativas que se establecen entre los 
términos y los elementos que lo componen. Es entonces, gracias a este cambio de 
posición, cuando se produce la epifanía de la posible imagen de Sylvia en el mundo real: 
la chica del vestido rojo a la que perseguirá durante toda la secuencia siguiente (Guerin, 
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2007; 00:22:57). El trayecto del personaje de En la ciudad de Sylvia se puede asimilar, 
entonces, al de Orfeo:
1. Desvanecimiento y pérdida de Eurídice – secuencia inicial en el que el protagonista 
experimenta el movimiento interior de la reminiscencia. Captura por medio del 
esbozo a carboncillo (Guerin, 2007; 00:01:35 y ss.).
2. Catábasis de Orfeo – individuación y persecución de la posible imagen por la 
ciudad. Captura a través de la persecución por el espacio urbano (ídem.; 00:27:04 
y ss.).
3. Mirada que arrebata a Eurídice para siempre – diálogo del tranvía que desvela 
el malentendido y disocia las identidades, como en el relato de Platón, entre la 
imagen y su modelo desvelado como inauténtico (ídem.; 00:53:15).
4. Pérdida definitiva y lamento de Orfeo, abandonado a las artes – secuencia final en 
el andén del tranvía (ídem.; 01:13:18 y ss.).
Así, justamente, llega a su fin el transitar del protagonista antes de disolverse en el 
movimiento azaroso de la ciudad con el cierre sonoro –a modo de corifeo órfico– de la 
única música extra-diegética de toda la película, “Nymphes Nappés” de Josquín Desprez1, 
mientras el viento agita a su antojo las páginas del cuaderno que este deja caer sobre sus 
rodillas, claudicación definitiva (Guerin, 2007; 01:18:48).
No obstante, como pone de manifiesto la escena de la discoteca, se trata en último 
término de un orfismo subvertido. El primerísimo primer plano (contraplano de la mirada 
lasciva del protagonista) de la lánguida chica de estética gótica que parece restituir a 
Sylvia entre flashes y luces psicodélicas, es en realidad una escena de iconismo irónico 
en donde una doble ocupa por un momento el cuerpo de Sylvia (Guerin, 2007; 01:04:53). 
Por eso, cuando se acuestan juntos en la escena siguiente, su cuerpo queda diluido en la 
oscuridad del lecho y solo más tarde nos daremos cuenta de que el dibujo a carboncillo, 
aparato de captura, le restituirá su forma imaginada (Guerin, 2007; 01:58:55).
5. APARATO DE CAPTURA
La superación que Algirdas Julien Greimas propone en Del sentido II (1989: 119 y ss.) de 
la cuestión de la referencia, pasa por una reconsideración del “mundo natural” como “una 
1  Texto original: “Nimphes nappés Neridriades dríades/ venez plorer ma desolation/ car ie languis en telle' 
affliction/ que mes espris sont plus mort que maladies” (Ninfas de las aguas; neríades, ninfas de los bosques/ 
venid a llorar mi desolación/ pues languidezco en tal aflicción/ que mis espíritus están más muertos que 
enfermos); seguido de cantus firmus: “Circumdederunt me gemitus mortis. Dolores inferni circumdederunt 
me” (los gemidos de la muerte me rodean. Los dolores del infierno me rodean).
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semiótica particular” o “lugar de elaboración de múltiples semióticas” (1982: 270) más que 
como una realidad subsistente y totalmente independiente respecto del sujeto: “designa 
un territorio culturalmente strutturato da prattiche e visioni, dunque da una quantità di 
formazioni semiotiche distinte, quali le relazioni spaziale e prossmiche, quelle gestuali, 
i modi vestimentari e alimentari, la categorizzazione dei percetti , l’organizzazione dei 
sistema tassonomici, etc” (Lancioni, 2012: 2-3)2. 
Dicha reconsideración resulta perfectamente pertinente en relación con La ciudad de 
Sylvia, en tanto que este texto fílmico presupone un mundo complejo y codificado que 
precede al individuo, un paisaje altamente semiotizado por el que este se desenvuelve no 
sin dificultad. No es un espacio desnudo, pretendidamente objetivo, sino un lugar repleto 
de signos, como las grandes pintadas que declaran en los muros de la ciudad “LAURA TI 
AMO” (Guerin, 2007; 0:38:36). ¿Es tal vez una cita a Petrarca, relación intertextual que sería 
perfectamente pertinente para la descripción psicológica de este personaje desprovisto 
no obstante de psicología? Y aun hay más: el vaciado psicológico al que Guerin somete 
a su personaje protagonista permite una identificación irónica del espectador en tanto 
que está llamado a escrutar el tejido urbano de calles y callejones, también el texto 
que configuran aquellas relaciones que comparecen en el encuadre como misterios 
irresolubles, formas seductoras pero siempre elusivas:
La base de todo es el fotograma, que lo definen como una huella de luz. 
¡Algo estuvo ahí! […]. El reto es filmar a un tipo del que no sabemos nada. Puede 
ser cualquier cosas: un estudiante, un viajero, un artista bohemio en busca 
de inspiración, un vagabundo, un tirado, un acosador obseso, un enfermo 
mental... La única información que hay en la película es lo que el espectador 
sospecha, especula, imagina y fabula. En realidad he filmado a un alter ego de 
ustedes. He filmado a un espectador.  La película se va construyendo conforme 
la vamos viendo. La película existe a partir de lo que el muchacho ve, de lo que 
mira. La mirada me parece lo más importante del cine. Ha sido incluso una 
obsesión de los cineastas como Hitchcock, que usaba al voyeur, por ejemplo, 
el de La ventana indiscreta, como metáfora del cineasta. La ciudad de Sylvia 
es una relación de miradas. Se trata de dramatizar la mirada, de hacer una 
aventura de miradas, una intriga con miradas (Guerin, en Broullón-Lozano: 
2010).
2  “Designa un territorio culturalmente estructurado por prácticas y visiones, por tanto por una cantidad de 
formaciones semióticas distintas, a saber, relaciones espaciales y proxémicas, gestuales, modos de vestir y 
de alimentación, categorizaciones de las percepciones, organización de los sistemas taxonómicos, etc.” (La 
traducción es mía.)
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Desde un metanivel, dicho proceso de aprendizaje del espacio de lo visible, tanto 
a través del encuadre como de la sintaxis, queda desvelado como un proceso nada 
transparente. Por el contrario, mediante los procedimientos descritos de la ironía, la 
técnica cinematográfica queda problematizada, cuestionando toda concepción fácil, 
toda relación naïf con el medio y sus productos. 
El protagonista es un extranjero, un elemento externo al texto de aquella ciudad que 
visita. Solitario y aislado, su comportamiento jamás queda integrado con el movimiento 
armónico de la ciudad. Pone entonces en marcha dos estrategias para aprehender ese 
texto extraño al mismo tiempo que trata de escrutar el espacio de lo visible y reacciona 
ante las incitaciones que llegan a sus sentidos –especialmente al de la vista– por el que 
trata de activar sus recuerdos de la desaparecida Sylvia. Por un lado, emplea una estrategia 
de caza y captura, al modo del dios Febo. Urde un plan, un programa narrativo a través 
del trayecto de la persecución, poniendo en juego una sofisticada “maquina de apresar” 
que no persigue otra cosa que la apropiación material, “legare físicamente”, separando 
al objeto “completamente da un piano di efficacia simbolica” (Lancioni, 2012: 7). Este 
apresamiento violento despliega toda una estilística monstruosa; o bien del perturbado 
mental, del demente, desterrado a una existencia anormal fuera de la cultura:
ELLA: Me podrías haber preguntado antes.
ÉL: ¿Preguntarte qué?
ELLA: No está bien seguir a la gente. Seguir a mujeres por la calle…
ÉL: No estaba seguro…
ELLA: Por eso deberías haber preguntado. […] No es agradable ser perseguida. […]
ÉL: ¿Todo este recorrido ha sido por mi culpa?
ELLA: Sí, por tu culpa.
ÉL: Estaba convencido de que eras tú… No al principio, pero luego estaba convencido […]
ELLA: ¿Desde cuándo me seguías?
ÉL: Te vi en el café del conservatorio.
ELLA: ¿Desde el café? ¿Me has seguido desde el café? [Con desprecio e ironía] ¡Qué horror! 
(Guerin, 2007; 00:51:26 y ss).
La otra herramienta que el personaje de En la ciudad de Sylvia pone en juego es la del 
aparato de captura en que consiste en sí el arte, como se ha visto, desde una perspectiva 
órfica de traer al presente lo que estaba ausente… con todos los peligros que ello 
entraña. El “aparato de captura”, a diferencia de la “máquina de apresar”, se plantea desde 
la constitución de una relación con lo otro y lo diferenciado, lo cual permite la puesta 
en marcha de una maquinaria semiótica que “predispone per l’acquisizione dell’alterità 
all’interno di un contesto culturale conferendole spazio e senso” (Lancioni, 2012: 8). El 
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problema del protagonista no es otro que ese espacio y ese sentido que confiere resulta 
ser un simulacro, el simulacro propio de los “sujetos apasionados” descritos por Greimas y 
Fontanille (2002) a partir de la sobreinterpetación de una serie de indicios que configuran 
una serie semiótica. En palabras del propio Guerin:
el encuadre es decisivo, el encuadre es central. Para un cine pobre donde 
no tienes nada, la manera de subjetivizar, de operar, de apropiarte, de crear 
un pequeño universo con lo que tienes es partir del encuadre y del montaje. 
Son las herramientas del cineasta pobre. Apropiarte de las cosas a través del 
encuadre y del montaje, que es lo que hacía con los experimentos en Súper 8 y 
lo que siempre he hecho (Guerin, en Broullón-Lozano, 2010).
La equiparación entre esta forma de captura simbólica a través del esbozo y la propia 
enunciación fílmica nos ponen sobre la pista de La ciudad de Sylvia como toda una teoría 
de la comunicación cinematográfica, en tanto que los trayectos paralelos que siguen 
el personaje y el espectador dan cuenta de una máquina semiótica de captura que es 
capaz de generar y fijar documentos fotográficos que, no obstante, no implican más que 
apariencias, en tanto que podrían ser sustancialmente separados de su referencialidad 
a través de la composición y de la sintaxis. Los procedimientos irónicos de enunciación 
fílmica sobre aquel espacio fenoménico realista o naturalista despliegan el relato en 
una dinámica lo más abierta posible de juego e indeterminación, a través de hipótesis 
constantemente desmentidas y aplazadas sobre la identidad y la existencia de Sylvia 
en alguna de las apariencias mostradas. Esto es, abren una deriva poética, definida esta 
como écart (desvío).
6. CONCLUSIONES: DEFINICIÓN CULTURAL DE LA 
TÉCNICA HÍBRIDA
Resulta fecundo equiparar las consideraciones ofrecidas en torno al esbozo como 
aparato de captura con la consideración del “documento poético”. Esta es, entonces, una 
encrucijada privilegiada para pensar en esta teoría de la comunicación cinematográfica 
como écart, como desvío de lo real, en una cultura post-narrativa en la que los nexos 
causales se debilitan y las imágenes se desvelan como constructos densos y, a menudo, 
incluso opacos.
En este contexto, la búsqueda de un cineasta por volver sobre la capacidad del 
cinematógrafo como aparato de captura, filtro traductor del mundo de las apariencias 
(un mundo, como se ha visto, per se altamente semiotizado), no tanto codificador como 
re-codificador, viene al primer término.
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Desde la condición realista del propio cine, dicha búsqueda que tiene lugar en el 
espacio intermedio que existe entre la ficción y la no-ficción, implica pensar en un desvío 
con respecto a la referencialidad que, más allá de ser condición y origen de la imagen, 
quedaría relegada, con Jakobson (1985), a una mera función que podría aparecer como 
dominante en algunos enunciados concretos. Dicha abstracción de los materiales que 
están en la base del proceso de rodaje no persigue otra cosa que una técnica de la 
desautomatización de la percepción y desanclaje del sentido (de ahí su denominación 
poética): “en realidad toda la historia del cine en tanto que arte es una sucesión de 
descubrimientos tendentes a expulsar el automatismo de todo proceso creativo de ese 
arte” (Lotman, 1979: 22). De ahí, la definición fértil de la técnica híbrida dependiendo 
de cómo se manifieste en contextos culturales diversos. Ello, de acuerdo con Lotman, 
genera un necesario espacio de tensión entre la ficción y la no-ficción, dependiendo de 
la saturación de las formas en cada época o periodo:
Las significaciones cinematográficas se basan en un desplazamiento, en 
una deformación de las sucesiones, de los hechos o de los aspectos habituales 
de las cosas. Pero significativo y deformado resultan sinónimos solo en etapas 
iniciales de la formación del lenguaje cinematográfico. Cuando el espectador 
adquiere un cierto hábito de obtención de la información cinematográfica 
confronta lo visto en la pantalla no solo (a veces, no tanto) con el mundo 
real, sino también con los estereotipos que ha visto en otros films. En este 
caso, el desplazamiento, la deformación, el truco argumental, el contraste 
del montaje, en fin, la imagen cargada de supersignificaciones, se hacen 
familiares, esperados, y pierden informatividad. En tales condiciones, el 
retorno a la imagen simple, despojada de toda asociación, la afirmación de 
que el objeto no representa nada más que a sí mismo, la renuncia al trucaje y 
a los montajes bruscos se hacen inesperados, o sea, significativos. Según sea 
el sentido en el que evoluciona el arte de la época, ya sea un cine que tiende 
a la máxima cinematograficidad, o el que intenta abrirse paso en el mundo 
del arte hacia la realidad, así adquirirán significados bien unos, bien otros 
elementos del lenguaje cinematográfico (Lotman, 1979: 46).
La idea de “documento poético”, más allá de la provocación que en sí misma constituye 
(puesto que su propia formulación es, en sí, paradójica), resulta fértil para pensar un 
filtro traductor intermedio entre ficción y no-ficción, entre ficción y documental, entre 
cinematograficidad (elaboración estilística de materiales) y no-cinematograficidad 
(naturalismo, no-elaboración estilística, aparecer en bruto), de manera que en algunos 
contextos culturales opera abriendo la hipercodificación de una imagen a la contingencia 
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del mundo fenoménico del cual parte; en otros, proponiendo una re-codificación de 
los materiales documentales mediante su inscripción en una densa red de relaciones 
descubierta. En todo caso, el “documento poético” se plantea como un punto de partida 
pertinente para pensar el proceso de re-codificación que tiene lugar en la enunciación 
del discurso cinematográfico. Siempre en pos del valor informativo, en una palabra, 
poético, que un signo, en su devenir como tal, podría llegar a contener enmarcado en y 
por un texto.
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